在下大雨之前，我们的登山天气非常凉爽。 通常，我会以冷漠的态度进入周围环境。 我想到达顶峰，距离顶峰还有很长的路要走。 但是我一直试图保持更多的存在。 我们从峡谷壁的北面开始，爬满了蕨类植物的狭窄小径。 我让我的手在身体两侧张开，当叶子接触时轻轻地抓住叶子，感觉粗糙的叶子被手指刮擦。 我用有关植物区系的问题困扰着艾米丽。 这些是剑蕨。 树？ 也许是白杉。 有一会儿，我们转向山脊的鼻子，短暂地走到南下，那里的底层更加干旱，然后又回到了蕨类植物，依此类推。 最终，我们一起对蕨类植物说了再见，沉重的背包和汗水浸透在我衬衫的后背上使我神志不清。 尽管温度很低，但我最终还是会穿衣服（衬衫，裤子，作品）流汗，这使我对自己真正的寒冷有深刻的认识。 每次发生这种情况时，我都会不禁觉得自己的身体上有些进化螺丝松动。 我想动态平衡并不是一个长期的游戏。
预期的降雨使寒冷更加令人担忧。 那是迄今为止夏天最冷的一个周末，我们已经学到了很难的方法，就是在这个地区海拔升高时，夏天的概念就消失了。 （尽管我们刚刚在塔霍度过了一个令人失望的温暖冬天，到了70年代才经历了很多晴天，在我们的甲板上完成了裸露的杂技瑜伽，显然在胡德山附近5,000英尺是冷的食谱一年中的什么时间）。 事实证明，这和预期的一样寒冷，下雨和悲惨，但是我们在等待着意外的喘息。
计划A是登上魔鬼山顶，欣赏美景，然后下车前往Kinsel湖过夜。第二天，我们将沿着Salmon河回圈，在山口附近宿营过夜，住了第二天。一个古老的火力观察台栖息在魔鬼山顶上，徒步旅行者仍在使用和维护。 实际上，这是计划A，但由于水源匮乏，通常在山峰和山脊上扎营。 据推测，附近有一个不可靠的春天，但这是在干旱年份的夏季末。 更不用说我们到达山顶时周六已经很晚了。 我完全希望监视工作能够顺利进行。 当我们发现它是空的时，我们急忙决定留下，该死的水。
out望使我们充满了奇异与壮观。 曾经的360度全景现在大部分都被树木遮挡了，但是Mt. 通过树叶上的一个偶然缝隙罩住。 我们到达后不到二十分钟，云层便吞没了山。 胡德，几个小时后，大雾使我们在接下来的旅程中感到震惊，但片刻之内，我们因攀登而获得了回报。 在内部，the望台上藏有许多古怪的宝物：2张古老而令人难以置信的乡村床，一本书籍，双筒望远镜，一个装满工具的冷却器（毫无疑问地用在每个角落的修补工作中）和2个“小便壶” ”或大型塑料壶，其中一个剪掉了顶部，侧面写着“ For Women，Get Over It”字样。 名单还在继续，但毫无疑问，获胜者无疑是运行正常的柴炉，并带有少量干燃料。 我们要干燥，然后要温暖，或者至少要近似。
我们抵达后一个小时左右，我的脸上带着灿烂的笑容。 我翻阅了日志，并想象了这个地方曾经存在的所有故事。 对于许多人来说，这是他们的第一次背包旅行。 一组唤醒了高达几英寸的积雪和晴朗的天空。 想像。 很快，我的想法就漂移到我们的故事了，但这就是我遇到麻烦的地方。 最近，对于这个问题，我已经准备好了答案：我的故事将是持续的不安。 我并不特别喜欢这个，尽管我知道这不是无所不知的仲裁员的产物，但将其放到桌面上的举动却具有表现其真实性的超强能力。 这就像一个失控的反馈循环，在这里预测的力量变得如此之大，以至于细节都失去了意义。 因此，不管这个真正新颖和出乎意料的到来，我的焦虑很快就取代了叙述者的角色，并开始讲述其陈旧的故事。
当然，没有什么是黑白的。 尽管那间旧棚屋让我沉迷于时间的流逝，而且我自己的时钟在滴答作响，但我也对自己的酸痛感到满足。 我放松了心情，并因此偶尔回到了宁静的心灵。 夜幕降临时，我们的人类庇护所使我感到自己像是旷野中的目标，每一个被风吹袭的吱吱声和成长声激发了恐惧和偏执狂。 我什至误以为是脚踩动物的声音（熊吗？）。 但是，随着煤的破裂和从炉子缝隙中发出的光芒，还有那垂死的火的存在，其温暖无误。 我很难解开这些经验。 我的反思是讲述我的焦虑症，这是宣泄行为的理由。 尽管我倾向于不相信，但这并不是唯一的故事。 所有这些都是说最近，对我而言，没有任何经验比其各个部分的总和更简单。
第2天开始具有讽刺意味的开始，我的雨裤通过将所有水直接铺在我的鞋子上，并在几分钟后放下了袜子，非常有效地保护了我的小腿免于浸湿湿的植被。 事实证明，防雨和防汗是互斥的目标。 我很快决定决定优先考虑后者。 前一天晚上给我带来了严重的车厢发烧病例，但我认为在这种天气下沿着小路前进很容易后悔。 尽管回家的念头使我心烦意乱，但我还是希望在雨中漫步能改变我目前的看法。 我决心意识到我们不断发展的冒险的潜力。
我们正在前往肯希尔湖，这是证明这些湿袜子合理的目的地。 这条小径很陡，从山顶我们只有一个方向可以走。 尽管血统中几乎没有什么欢乐可以最终变成平等而相反的上升，但我们别无选择，只能冒险寻求水源。 所以，我们下来了。
当我们最终在一条未标记的小径下半英里处找到肯希尔湖时，这些元素的苦难减少了人们享受最终不是最美丽的湖的可能性。 （这些图片讲述了一个不同的故事，至少当我从温暖干燥的屋子里观看时）。 河岸植被距离水边二十英尺，掩盖了附近有一座温和的湖泊的任何证据。 没有一个宏伟的盆地，更像是一片被水淹没的草地，上面有泥泞和高高的草丛。 穿过水面，一个陡峭的林地爬上去，直到树木渐渐消失为雾为止，在边界线上形成了错觉，因为绿色的树叶在白色背景下突然消失了，甚至消失了。 我的大脑永远无法弄清楚我所看到的是焦点对准还是焦点对准，但它确实决定了这种错觉使场景具有了非常需要的空灵品质。 它可能更像是泥泞的沼泽，而不是湖泊，但它也是自然界的首都N。由于半强迫的欣赏，我们很快就注满水继续前进。 我渴望回到the望台，赤身裸体地坐在熊熊的火炉前。 似乎我改变观点是正确的。
我渴望的愿景变成了比现实更多的幻想。 随着我们不断减少的木头堆和小小的炉子，熊熊大火几乎是不可能的。 我不急于形成煤，但棚屋并不急于加热，因此我将湿衣服换成干衣服，并在避难所缓解的情况下制成。 我倾向于在到达目的地的远足中感到满意，当我们返回时，like望台向我致意，奖励他们在雨中跋涉5个小时。 但是，实际上，这是昨天的目的地，是昨天的收获。 我们很少徒步旅行的目的不是到达某个地方，而是为了消磨时间和获取一些水，旅途使我们筋疲力尽，以至于我们度过了午后的大部分时间。 不久，我们的一天就结束了。
我们俩都在星期一休假，在这里住了2个晚上，当我反思这一点时，觉得我们没有太多时间可以参加。 但这就是通过强迫行动者的视角观察背包的现实。 我们理所当然的所有基础知识：食物，住所，水，需要花费大量的时间和精力来体现，在满足这些需求之间，我们可能会设法再走10英里。 登顶高峰感觉就像是一个巨大的成就，但这将与徒步旅行者一起发生，徒步旅行者当天早晨才离开城市，他们将及时返回以进行朋友的生日聚会，打扫房子或为他们的网站写博客文章。
过去，我毫不费力地走在步伐缓慢的步伐上，不仅在成就中找到美，而且在旷野中发现美。 在那儿，我可以脱离过去和未来，而只能与世隔绝。 但是在这次旅行中，我正在与一位不耐烦的叙述者作斗争，他喜欢将一切放到更大的背景下。
经过一个更加宁静的夜晚，我准备告别这个地方。 雨开始开始减弱，但是一切仍然湿透了，我们的步道明显长满了数十棵倒下的树木。 即使没有雨漆，我的鞋子和袜子也很快被淹没，每一步都挤掉水，好像它们被反复完全淹没了一样。 最终，阳光开始穿透云层，加速蒸发，使空气浓密，散发出令人生厌的草木香气。 我们在闷热的山洞和微风的山脊之间摇摆不定，因为太阳和云层将其覆盖在我们上方，直到我们最终回到山口。
一旦我们使汽车达到了最高速度，我就知道我们已经正式回到行动者的领域，充满了可能性，并且充满了期望。 我们匆匆走过小路，现在我们正在以不可能的速度迅速放大回城市，那里的大部分下午仍在我们身前。 在应该是一个工作日的日子里，这真是令人兴奋的礼物。 那时候该怎么办？
我在这里被困住了，手伸向了焦虑之门。 如果我开门了，那么这个星期一的免费下午将变成礼物，提醒我我工作了很多小时。 期望的压力是显而易见的，而我最终会屈服于它的重量。 一个下午如何弥补所有因不满而失去的所有时间？ 但是我不愿意去那里改变。 也许我的体育锻炼很高。
