看起来毫不畏缩地陷入自己的深渊
笑时拥抱
这就是力量。
-熊衬衫
有一个古老的故事，关于在判断他人的举动之前先穿上他的鞋子。 想象一下，您和您遇到的每个人都是住在动物园的动物。 您和几乎其他所有人都出生在这里。 这是您所知道的唯一世界。 您会听到墙壁上有撞撞的撞锤在工作，偶尔有一两只动物消失，但生活照常进行。 突然，墙壁破裂，每个笼子都打开了。 外面的所有动物都涌进来。它们告诉您那里还有一个更大的世界，动物园饲养员一直在通过吞食你们中的一些生活。 这就是FLDS的故事。 这是一些鞋子。 让我们出去走走。
我出生地的公开叙述并不是值得骄傲的。 它充满了压迫和儿童性虐待的故事。 我说的是在国际上因沃伦·杰夫斯（Warren Jeffs）所犯下的罪恶而闻名的地方，以及那些自称是耶稣基督后期圣徒（FLDS）的原教旨主义者教会成员的独特人士。 犹他州希尔达（Hildale）和亚利桑那州科罗拉多市（Colorado City）的两个城市在下文中称为“短溪”。
近年来，关于这个地方的人们的页面数量惊人。 他们中的大多数人都支持一个故事，即对于那些相信他们找到和平的人，必须摧毁FLDS的信念。 用一个著名的绝地武士的话来说，这个故事是“从某种角度来看是真实的”。 这是一幅有限的图片，尽管在细节上是真实的，但将它们视为大多数读者整个参考框架之外的不人道的怪物。
角色从来都不是容易选择的。 真正的决定因素是艰难的抉择，艰难与艰难之间的抉择。 当我们处于危险之中时，我们会以自己的个人力量行事吗？ 还是我们将这种权力和责任推给了另一个人？ 我们是否从我们的良知中寻求指导，并从我们的神圣文本中沉思合理的真理？ 还是我们跟随一位有超凡魅力的领导者在事情出错时提供方便的替罪羊？
美国的叙事始于宗教自由。 我们在小学时教有关朝圣者和五月花，普利茅斯的岩石以及第一个感恩节。 李·格林伍德（Lee Greenwood）告诉我们：“旗帜仍然代表着自由，他们不能夺走自由。”这一叙述着重强调了我们最好的一面，我们渴望实现的事情以及在一个旗帜下以一种身份将我们联系在一起的价值观。 。
我和我的父亲，祖父以及许多其他亲戚一起在美国武装部队中表现出色。 一个叔叔当选为太平绅士，我的兄弟计划有一天成为总统。 大革命前，我一家人住过佛蒙特州。 其他分支机构使我更加接近来自莫霍克族，切诺基族和马萨索特国家的土地。 我是出生在高耸于我家乡的壮丽红色悬崖下的那些人中的典型人物。 我是美国，无论是出生还是选择。
美国的叙述较暗。 政治腐败，奴隶制，奴役奴隶制，在剥夺他们时对这个地方的原住民犯下的难以形容的罪行，以及传说中他们的报应都是其中之一。 这种叙述像达摩克里斯的著名剑一样笼罩着我们。 它挂在最好的蜘蛛丝上，但我们仍然为自己的身份和我们在最美好的时刻能够成为世界的光辉榜样而感到自豪。 FLDS的影子故事是精神，情感和经济上的一种胁迫，但不是暴力。 存在该规则的例外，但仅足以证明这一点。
摩门教徒的叙述一直是“我们变得更好，因为我们与众不同”。有证据支持这一点，但是无论您在哪里找到权力，权力政治都不足为妙。 没有德米神存在，只有人类以一种美德为代价而提升一种美德。 摩门教原教旨主义者所接受的虚假叙述是：信念胜过知识，奉献胜过理性，而团结胜过诚信。 他们创造的神话传说使用正当的英雄行为来强调这种不平衡的叙述。 真正英雄主义的种子是这一过程的副产品，但从未被公众认可。
对于FLDS而言，政治压力一直存在。 有时分裂，有时外在压力，但总是孤立。 对团结的强调使腐烂在最上层增长，最终导致沃伦·杰夫斯和他的兄弟们的暴行。 这允许施加压力，沃伦寻求导弹已在其中引爆。 与所有权力结构一样，最能感受到这一点的人是最底层的人。
这个镇是一个活着的美国博物馆，不管是好是坏。 缺乏电视，我长大了口头传统。 约瑟夫·史密斯，波特·罗克韦尔和洛特·史密斯等摩门教早期英雄与乔治·华盛顿，本杰明·富兰克林和内森·黑尔等美国早期英雄共享时间。 讲故事是在封建时代庆祝的，祖传英雄今天的罕见传统源于人类对新故事的需求。 这些人包括我的祖父纽埃尔·斯特德（Newel Steed）和路易斯·巴洛（Louis J. Barlow）。 还庆祝了英勇的英勇女性，例如我的曾曾祖母Permelia Johnson和曾祖母Mattie Jessop Barlow。
最终的地方英雄在我年轻的时候就死了。 他的名字叫Leroy Sunderland Johnson，在故事中被称为Roy叔叔。 他的传奇是辛勤工作，开拓精神，同情心和安静的力量之一。 他又矮又秃，在外表上与甘地略有相似。 我不记得他的在场，而是讲话。 “那个小男人比世界上所有的军队都拥有更大的力量。”我年轻的耳朵经常重复说。 与他的一些继任者不同，他并没有声称自己是人类，只是一个为上帝说话的人。 这看似矛盾，但我将其与其他故事相提并论，即他和他的继任者实际上是拥有这些权力的半神人。
所有这些故事都是我的绝地母亲精心编辑和介绍的，但它们有着共同的主题。 为自己是谁，来自哪里而感到自豪。 我选择背诵的第一首诗不是沃尔特·斯科特爵士的《最后的吟游诗人的莱》，这并非偶然。
我不再拥有青年时代传授的宗教信仰，但我知道它们构成了一种交流所有宗教所描述事物的语言。 我认为它们不是真实的，而是更大范围对话的一个方面。 创伤经历的超越包括在认识痛苦和邪恶的同时学习课程。 这是人类最困难的成就，也是治愈过程中最有价值的部分。 疯子们在整个历史中都曾为我所教的理想扭曲了理想，以适应他们的目标，但这并没有使它们成为不真实或没有价值的。
这些英雄仍然是英雄。 他们是人类的英雄，这使他们的行为更加令人印象深刻。 它们体现了清晰，目的，原则和超人的努力价值。 据说我的一位曾祖父一直在他位于House Rock Valley的小屋里随身携带柴火炉，一直走到山上，他的背上有一百多英里的崎terrain地形。 这个故事被他的几个孩子证实。
这些故事中的英雄们时刻都在质疑自己前进的道路，深陷沮丧之中。 他们通过信仰和祈祷解决了内心的冲突，常常认为自己已经获得了上级力量的答复。
并非所有这些课程都对我们有用。 团结是最高的理想。 这是自由社会面临的最黑暗，最阴险的威胁。 允许民众在其治理中拥有发言权的制度取决于该民众的道德标准和集体良知。 服从权威会扰乱这一过程，而真正致力于自己的正义信念的骄傲传统的男人却虐待了妇女和儿童本身，或者在他们的女儿，妻子和母亲遭到虐待时站在身边，这是一个很好的例证。这条路到底有多暗。
在每个当代英雄故事中，英雄都回避暴力，而坚持不懈，坚守信念。 我倾听了诸如科罗拉多大弯的耕作之类的故事，英雄在那儿耕种了土地，种了庄稼，准备开始收割，然后用枪口将其赶下了土地。 他的回应是转向他的上帝，并将其交在他的万能手中。
肖特克里克仍然是美国西部的一个偏远城镇，因此有一些故事讲述了一些男人极有可能遭受暴力侵害，但他们的生命故事却因这一悲剧而倍受崇敬。 有人告诉我，即使杀害动物只是出于合法目的，也可以接受，而且浪费掉了这只动物，至少对我的家人来说是一场恶性循环。 有些男孩乐于杀死猫，但他们被举为坏男孩的榜样，他们必须克服那些冲动，成为社区的宝贵成员。
对儿童的管教有时是严厉的，有时是辱骂性的，有时以任何标准都是犯罪的。 重要的是要注意，社区在我出生前很久就考虑过时的想法进行运作。 罗伊叔叔带领我们进入了1980年代中期，他出生于1900年之前。没有人可以指望一个先知能完全超越他的时代。 我认为苛刻的纪律是对原则的奉献的产物，这种奉献精神常常使人们陷入狂热主义，但几乎从来没有陷入虐待主义。 这些都是父母在自己的条件下做出的坏决定。 一些父母屈从于古老的冲动，对那些无法威胁他们的人感到沮丧，这在每个时代和每个社会都是如此。
有时男人之间的差异可以用拳头解决。 在一次成为当地传说的场合，一个男人的女儿和她的嫌疑情人之间的分歧以愤怒的父亲手中的棒球棍解决了。 这种事是如此罕见，以至于我只知道有一次发生这种事。
像一个男人的故事更为普遍，这个男人的学龄前女儿失去了一些鲁driving驾驶的年轻人。 没有提出任何指控，因为任何犯罪报告都将吸引一个已经在雄心勃勃的政客们席卷中的小镇的政治压力。 了解到这一点后，一个小组聚集起来并开始计划对肇事者进行残酷对待。 父亲步入中间，制止了它，即使在他情绪低落的状态下。
我个人生活的一个故事是一个男人，他的十二岁的儿子因鲁just驾驶的18岁而失去了自己的第一个汽车，而这个男孩却丧生了。 这个人抬头看着驾驶员，以纯正的宽恕，善良和对他从未忘记的更高能力的信念给了他一个教训。
坚忍非暴力的核心价值是他们文化认同的一部分。 在摩尔曼原教旨主义历史上，每次外界压力都变成行动时，就以捏造的虐待和暴力报道为由。 1953年的袭击和YFZ牧场的2008年袭击都是如此。 可悲的是，得克萨斯州的实际虐待都不足以证明采取必要行动是合理的。 如今，肖特克里克（Short Creek）的高墙和坚固的围墙经常被比作监狱墙。 他们是要击退压迫者的堡垒，而不是奴隶的监狱。 监狱没有墙。
FLDS被操纵，说谎和在情感上受到虐待，但个人可以自由离开。 根本不允许他们返回。 他们被告知天堂在天堂比地狱在那里更好，但是他们可以自由选择。 （这不适用于儿童。妇女被认为可以自由活动，但据了解，离开是在选择地狱，而妇女无权为自己的孩子做出选择。）
肖特克里克（Short Creek）一夫多妻制大胆逃脱的故事与我的经历很少相似，我倾向于以最深的怀疑对待它们。 我不相信它们是不真实的，但是它们直接与我所教或经历的一切背道而驰。 很难深入了解您已经习惯了看不见的事物。
他们的决定性时刻始于1953年。FLDS将向所有愿意听的人讲述这个故事。 《突袭》的故事已经写过很多次了，包括《时代》杂志上的几篇文章，其中有一位在活动期间在场的摄影师拍摄的照片。 玛莎·桑塔格·布拉德利（Martha Sonntag Bradley）所著的《从那片土地绑架》一书记录了该书以及前面的一些较小的书，对于那些对细节感兴趣的人来说非常好。 我的母亲小时候就活着。 她的家人的一部分被国家占领。 在我的一生中，她保管了一组记录事件的图片。 只要有要求，她都会为他们提供口头叙述，而我多次参加了这次演讲。
故事讲述了麦卡锡主义和红色恐慌高峰时期对美国原则和理想的违反有多么极端。 此后的每一代人都发誓永远不会忘记，但是他们所记住的是那些希望他们受到伤害的人的力量，而不是这种力量如何形成的客观教训。 很难从镜子中看出教训。
在返回荒废家园的36名男子中，有许多第二次世界大战和朝鲜冲突的退伍军人是妻子和被绑架的孩子。 他们都是坚强，有朝气的人，他们一生都在与荒凉的土地，经济困难和一个无情的国家作斗争。 这些人不是天生倾向于无助和受害者的人。 如人们所料，随之而来的是对军备和战术的热烈讨论。 我毫不怀疑，那些效忠他们信仰的人中的每个人都会在为纠正对他们所做的巨大错误的斗争中自愿死亡。 镇长约瑟夫·史密斯·杰索普（Joseph Smith Jessop）在被捕前夕的话语很明显； “如果你想要的是鲜血，那就带上我。”《生活》杂志的摄影师拍摄了一张照片，那天晚上他在儿子和侄子的支持下穿着美军制服。 他80多岁了，回到他空荡荡的房子里对他那年迈的心来说实在太多了。 他被认为是烈士。
罗伊叔叔把他们说了下来。 他引导并引导他们的精力投入生产活动。 他们筹集了资金，通过合法渠道进行了斗争，并树立了法律先例，限制了亚利桑那州对美洲原住民的任意收养。 被带走的一些人很快返回，另一些人等待了将近十年，但最终都回来了。
以色列建立现代国家中举世闻名的人物将FLDS遭受压迫的斗争与犹太人更长更长的历史相提并论。 导致大屠杀发生的相同想法在1953年的FLDS中发挥了很大的作用。令人惊讶的是，考虑到在美国那次著名的暴行之后，这种情况发生得有多快。
虐待和压迫，危险的逃脱以及软弱或邪恶的人的叙事是当今我镇上更广阔的世界的叙事。 关于这个叙述，有一些重要的问题要问。
FLDS是否应该为自己的身份感到骄傲？ 什么样的人会以这种自豪的历史而被贬低？ 他们不应该为他们的父母以愤怒，悲伤和破碎的心来重建他们失去的东西而不是像其他处于类似情况的人那样屈服于自我毁灭的冲动而感到自豪吗？ 对人类胜利的叙述没有价值吗？ 无论我们在哪里发现英雄主义，都没有价值吗？ 流行叙事的正义在哪里？ 作为美国人，我们如何允许我们的观点和见解被歪曲以至于谴责成千上万的人为少数人的罪恶？ 告诉妇女和儿童以她们应成为受害者为荣的做法是否可以接受？ 相信美国光辉灿烂的故事的这个国家的公民，如何对不完整的事实感到满意，可以在舆论法庭上作出判决？
FLDS是离群的，不便的，有时是不可能的真理，这一直困扰着LDS教会。 教会的认可是犹他州和亚利桑那州政府获得政治权力的关键。
当您坚持认为值得付出的代价时，它们使人想起了黑暗的过去。 他们已经站了起来。 他们通过使任何活着的美国人感到震惊的压力来维持它。 他们付出了代价，价格一直很高。
他们的亵渎神灵被大声喊叫，以致从未听到过他们的声音。 没有摇滚乐队大声疾呼他们的反抗。 没有畅销书的作者支持他们的事业。 直到故事以受害者的头衔和从内部压迫的语言发表以来，没有任何公众人物对听他们有丝毫兴趣。
他们接受了牺牲。 他们尽可能地默默忍受。 他们坚持自己的守则，该死的后果。 他们这样做是因为这是他们的身份。 他们不是受害者。 他们是幸存者。 他们是伟大男人和女人世系的后代，他们献出了自己的全部生命，并在他们钟爱的血色沙子下以纯净的良心安息。 他们是人类。 他们会犯错误，有时会犯错误，而他们没有挑战性的工具或无法理解的框架。
我们穿着您不熟悉的鞋子走了一段快乐的路。 您准备好作出判断了吗？ 您对我的动物园生活有何反应？
