伟大的深不可测：为飓风艾玛做准备
如何为无法想象的事情做准备？ Irma可能有个名字。 我们了解她的某些事情：她去的地方。 她什么时候到。 她多大。 但是没人能知道她在场时的实际情况-经历着巨大而强大的风和毁灭性的力量。
2017年9月6日，我的兄弟肯尼斯（Kenneth）从他位于圣托马斯（Thomas）的家中向我们全家人发送了一条短信。 快到中午了，艾玛飓风终于登陆了。 他说：“我将关闭手机以节省电池，但我会重新打开手机并每小时发送一次短信，以进行更新。” “如果您再也没有短信，那我就失去了服务。”那是我们从他那里得到的最后一条信息。 接下来的36个小时，我的家人，包括我哥哥的妻子，怀着第一个孩子怀孕了12周，正好当时安全地离开了小岛，在Irma的陪伴下，她一直在等待。
第二天，父亲终于打电话给我。 “你兄弟的保险箱，”他说。 我记得自己听过这些话，并且自拿起电话以来第一次呼吸。 我问他最近怎么样。 “不好，”他回答，这次声音颤抖。 “他真的很累。 有点歇斯底里。 他没有多大意义。”
我永远不会完全知道我的兄弟在飓风“艾尔玛”（Irma）期间经历了什么，也永远不会知道他在最终将他从岛上带走所花费的几周中的痛苦和挣扎-没人会。 一年后，尽管如此，我终于对他几天前的那段关键时期有了体会。
以下是他用自己的话说的话。
2017年9月2日，星期六：4天
这一天没有什么不同。 凯特出门旅行了。 我独自一人带狗回家。 天气一如既往的美丽。 那天早上我去了农场，检查了农作物，切了一些罗勒，并将其交付给客户。 我很兴奋，因为我建立了一个新的灌溉系统来为农场供水。 水管工刚刚完成泵的连接，到星期一我们将在更清洁的水上运行。 令我特别兴奋的是，在接下来的一周，我将与Caneel Bay Resort会面，讨论如何在他们的土地上安置农场。 灌溉设置是我们要向他们提供的服务的重要组成部分。
令凯特感到惊讶的是，我决定给我们的卧室涂上新的颜色，并涂上最终成为托儿所的房间。 凯特（Kate）怀孕三个月，在希腊享受最后的“女孩”之旅。
飓风“艾尔玛”（Irma）正在我们的视野中—风暴持续数天不断减弱，并且刚刚升格为3级-但似乎没有人对此特别担心。 有人警告说它可能会击中USVI，并且警告可能会越来越强大。 但是我们之前已经听过这些警告，并且每一个警告都伴随着警告，即风可能将风暴推开，或者其他条件可能会在风暴临近时减弱它。
杂货店和Home Depot似乎比正常情况要忙一些，但没有什么让我感到不安。 尽管如此，我还是去了沃尔格林（Walgreens），买了一些汤和米饭，四加仑水，一些格兰诺拉麦片，牛肉干和几罐沙丁鱼，这是个人的最爱。 我想出了为什么不储备库存，特别是因为我会使用这些补给品并最终随着时间吃掉食物。
我已经在家里有了可充电的手电筒和电池，还有两个带电源和充电端口的小型发电机收音机。 如果需要，我可以将一些露台家具移到内部，并固定其他可能损坏或损坏的外部设备。 但这一切我都不需要做。
2017年9月3日，星期日：3天
我醒来后立即检查了天气。 厄玛（Irma）是第3类，持续风速为每小时115英里。 它的方向变化不大，似乎更向我们的北方前进。 这不是一个很好的预测，但我仍然不太担心。 我们被困在一个面向西南的山坡上，所以北部的飓风对我们的影响最小。 尽管如此，我还是决定捆绑或带进所有户外家具。
后来，我开车去Home Depot接水管工，付钱给他购买农场的新灌溉系统，他完成了灌溉系统。 他在圣托马斯长大，并度过了玛丽莲飓风（这是50年来袭击该岛的最严重飓风），所以我问他对伊尔玛的看法。 他开始不停地谈论玛丽莲，因为玛丽莲在岛上坐了几个小时，造成了如此大的破坏。 不过，他认为这场风暴不会像那样。 我问他是否应该登上房子，他笑了。 “ Nah mon，您不必那样发疯”。
2017年9月4日，星期一：2天
这是当天飓风中心的节录：
根据国家飓风中心的下午1时更新，第3类风暴仍在西南偏西的风道上，朝向北部的背风群岛，预计它将在星期二晚上到达。 最终可能会转向西北。
USVI仍处于飓风监视之下。 没有升级到飓风警告，并且大多数预测都在跟踪我们北部的风暴，这意味着它将怀念我们。
我那天早上醒来，没有比前一天更担心的了。 预报并没有给我进一步的警报。 这不是您想进入的那种天气，但是没有什么听起来像是破坏性的或威胁生命的。 那是劳动节，所以我想我会和一些朋友一起去烧烤，或者在船上喝几杯饮料-放松和放松。
为了确保一切顺利，我以为我会叫几个朋友看看他们的想法，首先是我的“ Island Dad” Karl。 通话效果很差：“您是什么意思，您还没有登机？ 他的话打发了我的脊椎。 自从Irma受到关注以来，我第一次感到害怕。 也许我放松得太快了。
接下来我给我们的好朋友马丁打电话：“是的，我认为这将是一个糟糕的经历。 我不知道他在说什么，但是这让我更加担心。 他们知道我不知道什么？ 我出去找大块胶合板来盖房子，但是当地的木材商店卖光了。 我打电话给一些承包商和建筑业的朋友，并能够在建筑工地上找到一些板材。 我开车出去将它们装到卡车上，但是任务比我预期的要难。 一直都有开车的方法，所以我必须沿着一条土路走到现场，然后每块木板回到我的卡车上。 这些木板曾被用来建造混凝土墙，所以每个木板都被一块水泥湿透了。 我猜他们每个人的体重在50到60磅之间。 我能够加载其中的十个。 雨开始下，使我站稳脚跟，但是仍然是阳光灿烂。 典型的岛屿天气。
我回到屋子里，意识到我不知道该如何把这些巨大的胶合板放起来。 很快就变得很清楚，我几乎没有足够的人来登上每一扇窗户和玻璃门。 我决定遮盖我们山坡上朝外最大的门窗。 为了做到这一点，为了固定木材，我需要钻入混凝土，这将需要向Home Depot再次供应。 这个地方是一个疯人院，这只会增加我的焦虑感。 我整整一天的时间都在尝试登机。 这是一个反复的尝试-似乎没有任何进展。
2017年9月5日，星期二：1天
我在日出时醒来。 飓风中心每六个小时更新一次风暴报告，最早的一个是凌晨5点。 这个消息很糟糕-真的，真的很糟糕。 在很短的时间内，艾尔玛激化了。 现在是5级飓风，持续风速超过每小时185英里，阵风超过每小时200英里。 而且它正在直接打击我们。 飓风警告现已生效。
接下来的24小时是模糊的。 我记得曾尝试将其余的胶合板抬高。 需要在梯子上拖三个人才能到达我们卧室的窗户。 我一个人做不到，而且我没有正确的工具。 当我开始感到自己糟糕的计划和缺乏经验的严重性时，我变得越来越害怕。 我对自己很生气。
凯特（Kate）的一位女友希瑟（Heather）打电话问我是否需要任何帮助。 我告诉她我做到了-绝对是-我们一起开车去附近的海滩，装满了沙子。 我们铲了几个小时，至少填满了50个。我输了。 似乎从来没有我受够了。 我回到家开始卸沙袋，但我只是在猜测将沙袋放到哪里。 我真的不知道水在哪里泛滥，或者风在哪里造成最大的破坏。
天色已晚。 当一个朋友过来帮助我贴上最后几块木板时，我正在打开房屋的飓风窗户（天花板上的小窗户，以帮助平衡暴风雨中的室内压力）。 两天来的第一次，我感到有些欣慰。 好像固定最后三个板子可以节省房子，一切都还可以。 我们一直工作到天黑。
夜幕降临，雨开始下，我给父亲打电话。 他问我过得怎么样，我崩溃了。 我精疲力尽，我很害怕，我不知道会发生什么，最糟糕的是，我感到非常孤独。 那天晚上，我一直看着雷达，给凯特发短信，给岛上的朋友发短信，只是想预测接下来的24小时会是什么样子。 我绕着房子转圈。 然后太阳升起了。 我根本没睡过。
2017年9月6日，星期三：登陆
那天早上的凌晨5点飓风报告提供了最坏的情况。 厄玛（Irma）现在被认为是大西洋上有史以来最强大的飓风，而我们正处于风暴的道路上。 我花了一个上午的时间盘旋行走，检查了所有的东西两次，三次，四次。 我领取了我的护照，出生证明和结婚证，并将它们放在防水袋中。 我在背包里塞满了必需品。 我把两只狗和我一直在看的朋友的狗一起移到了泳池下面的小单间。 因为它是建在山上的，所以工作室就像是一个混凝土掩体，是我认为可以去的最好的地方，可以度过难关。 我们曾将它租给某人，但承租人在其他地方掩护住了，所以我占领了这个空间。 我放下水和食物。 在她所有的物品，三只狗和我的应急物资之间，住处很狭窄。
上午7:30-这是我在雷达上看到的图像。
上午8:30 —风在刮。 我可以看到山顶上最高的棕榈树在鞭打和th打，但是由于风的方向，我们的房子被它在山坡上的位置所庇护。 我想了一会儿， 也许风暴不会那么糟。 也许会想念我们的。
上午9:30-现在下雨了。 风起了，海洋很生气。 大浪涌入通常很平静的海湾。
上午10:30-雨很大，风把树枝从树上扯下来。 在山上仰望，我看到没有顶端的棕榈树。
上午11:30-较大的树枝断裂时，我听到很大的啪啪声和啪啪声。 风平稳地how叫，能见度在下降，但我可以看到碎屑被风吹起并吹来吹去-主要是小叶子和树枝。 我打电话给凯特。 我不想让她担心，所以我尽力使自己保持镇定并保持镇定，尽管我不记得我对她说过的话。 几天后，她会告诉我我的遗言是什么：“不用担心我，我明白了。 爱你”。 我在旅途中给她的其他女友发短信，请他们当心她，并知道我会没事的。 我希望有人确保她对婴儿保持镇定。 我发短信给我最亲密的朋友回到了美国。 我要求他们尽力帮助凯特。 我告诉他们这将会很糟糕，而且我可能很长时间都不会再和任何人说话了。 我需要他们在凯特的陪伴下，但我不能。
下午12:30-我再也看不到海洋了。 我看到树木倒下，巨大的树枝在空中飞舞。 声音令人难以置信。 我仍在检查房子，从较低的一室公寓走到我们住的大型主要公寓。 一切看起来还好。 无泄漏或损坏。 外层甲板的雨棚被切碎了，但我希望如此。 突然，我听到了一系列的裂纹和很大的刮擦声。 我望着我们隔壁山坡上对面的一所房子。 屋顶在移动。 它看起来像风中的床单。 几乎像棉花一样上下流动，而不是木头和金属。 我看着它拉起，最后从房子里扯下来，回到后面的树丛中。
我不记得害怕看这个。 在这一点上，风声，阵阵雨声，树木折断的声音是如此的令人难以抗拒，以至于我觉得我的感觉被炸了。 我只是看着我在看着火车经过。 敬畏，但无忧无虑。 我现在就在里面。 我无能为力
下午1:30-我想最后一次检查酒店。 我真傻 一踏出门，我便感受到了风的力量。 差点把我抱起来。 我躲在房子外墙的一角。 在冲到下一个安全地点之前，我不得不选择正确的时间。 有成堆的碎片飞来飞去。 滴下的雨水就像针一样，刺痛了我的皮肤和眼睛。 当我最后冲向录音室的门时，一阵风吹过我，我跌倒了。 那是我意识到自己陷入困境的那一刻-当我最初以为自己可以死的时候。 它并没有以任何压倒性的方式打击我。 只是一个简单的想法：我可能会死。 我想到了我怀孕的妻子。 我想到了我的家人，以及我上一次与他们每个人交谈的时间。
回到里面，我用螺栓固定了门，坐在床上，三只狗用力压着我。 睁大眼睛，耳朵竖起，他们被吓到了。 我开始说话让他们平静下来，却意识到我在喊叫。 现在风在震耳欲聋，仿佛有人不停地向我的两只耳朵大喊大叫。
下午2：30–4：30-暴风雪来临时。 我的头仿佛要从难以置信的压力中劈开，风吹过每个缝隙和缝隙：在窗户的缝之间，在门下，在门上，在门与门框之间的空间。 工作室里面的一切都湿了。 我看到门突然在顶部和底部开始向内弯曲，只有固定螺栓将门固定到位。 我跑过去，把身体摔向它。 水倒在上面，浸透了我。 我不确定自己能在这里待多久，我考虑放开它，在浴室盖好盖子，但是我担心如果门炸开了，那只狗可能会惊慌失措并逃跑。 否则洪水可能会恶化并破坏补给。 通常，这三个小时较少被理性思考所打断，而更多被本能所打断。 并不是我的直觉是正确的-只是我在自动驾驶。 我周围的一切声音和感觉使我的感觉不知所措，我想我的大脑可能会停顿下来……我不记得在这两个或三个小时内被吓到了。
下午5：00–5：30-风势减弱，足以让我终于放开门。 我走开，倒在床上。 狗ed缩在我旁边，我昏倒了。
下午6:30 –醒来时外面仍然有一些日光，外面的环境很奇怪，所以我冒险去调查损坏程度。 当我环顾四周时，没有想到任何最初的“第一件”事情，而是一连串涌入并被压制直到那一刻的一切匆忙。 如今，“生存模式”和震惊所造成的空白正随着思想和情感的混乱而膨胀。 这与我经历过的一切都不一样。 我可能永远无法用语言来形容它。
回想起来，我不知道走出门口时会看到什么，但我知道我无法为另一侧等待的破坏和毁灭性景观做好准备。 我如此生动地记得一件事：我知道-在看到该岛的任何地方之前，在见到其他人之前，或者在与Kate或我的家人交谈之前-我知道我站在那里时，我的生活将永远不一样。 我哭了很多，大部分是无法控制的。 一切都变了。 在两周内，玛丽亚飓风袭来，一切都将改变。
