我是中级的新手，将脚趾伸入水中。 我主要是在博客中记录自己的工作经历，其中包括30多年的心理健康工作，以及后来的中西部主要医学检验官办公室的死亡调查。
最近，我改变了方向。 主要关注小说，但也涉足比个人博客更“公开”的场所。 不知道如何开始，我决定复活将近两年前写的博客。
2016年9月13日。
这最后一个星期天，我杀死了我的猫。 也就是说，我付钱给人杀死了我的猫，一个专业人士。 当然，这不是“合同打击”，而是对时代已经到来的小猫的安乐死。 她像猫一样经常外出。 显然，她不是在5天前自己，有一天去了，躲在屋子里的某个地方，就像只猫一样，没有动物。 我为她找了三天没有成功，然后她终于那天早上出现在她的水盘附近，病得又虚弱，无法抬起头。 我以前看过 “我无法up愈，我不会he愈。 您有责任做正确的事。 我准备好了。”
这也发生在我们国家十五年前遭受珍珠港事件以来最大的震惊的同一天。 我不会将放下宠物与那场灾难进行比较。 但是，这确实在我的脑海中带来了一些奇怪的并置，即如果一个人的生活中曾经有过这样的选择，那意味着选择一个人的死亡方式意味着什么。 我不想现在就自杀问题pra之以鼻，当涉及选择自己的死亡的争论时，这当然是一个显而易见的话题。 我看到的大多数人要么是多年的经历，要么是因长期的沮丧而经历过以前的尝试或打手势，要么是悲哀的，已成定局的结论，要么是借助方便的手段（枪支，绳索或容易接近的东西）看到的冲动到足以胜任这项工作的河流或海拔高度），并饮用足够的酒精使其成为一个好主意。 那天会到来，相信我，我别无选择，只能今天重新刷一遍，但这不是我想要戴上显微镜的东西。
把我的猫带到兽医那里，无非是迅速而据说舒适地结束了她的痛苦。 她的年龄是不追求其他选择的最大因素。 她从未生过病，已经达到预期寿命，从过去的经验以及对自己的猫的了解，我看到的是，任何治疗方法都不会给她带来更多且最有可能会和目前伤害她的情况一样糟糕。 兽医支持我，但我不需要放心。 我知道，猫也知道。 有些人认为您应该能够与祖母或老叔叔皮特做同样的事情。 嗯……也许又一次……
小猫过去后，又变成了另一个星期日。 足球，在电视前吃的烂食物，一两杯啤酒，我允许自己在余下的时间里闷闷不乐。 晚上在频道浏览时，我遇到了关于世界贸易中心袭击事件的纪录片。 该计划的重点是一张男子从北塔坠落身亡的照片。 此后，他被广泛称为“堕落的人”。人们相信他从世界餐厅的窗户上跳了下来。 该名男子是当天从两座塔落下或跳下的估计有200人之一。 我从不同的角度和观点回顾了其他纪录片。 我记得一个特别的节目是一个法国电影摄制组，他一直跟随FDNY电台进行另一个完全不同的项目。 我最深刻的记忆是消防员和其中一个塔楼前厅的摄制组。 通过喊叫，混乱和混乱，您听到了令人不安的声音，像是单个沉重的鼓声，比起“砰砰”声更像是“砰”的一声。片刻之前，电影摄制组和消防人员突然意识到那是人们撞到他们上方屋顶的声音。 每种声音都是生命的尽头，那是三十分钟才开始的正常日常生活。 当时我的想法是“跳起来比窒息或烧伤更好。”观看“堕落的人”上的节目以及为辨认他所做的努力，我很惊讶-实际上是惊讶的-人们对那些选择跳而不是燃烧。 （不要太令人毛骨悚然，但事实是“燃烧”一词可能太过温和了。在地狱之上的几层楼（两座塔楼的温度都在1000华氏度以下），“烘烤”会更合适。）对我而言，跳跃在几个层面上都有意义。 我什至会说这甚至不是一个选择。 为什么我会站着，脚下的几层楼被火焰烧毁，切断了逃生或营救的任何可能性，并且知道我一定会遭受可怕的痛苦，直到黑暗永远消失了？ 我为什么要喘着气minutes几分钟，好像是数小时，蒙蔽，窒息，知道它将会如何结束？ 最后，为什么我要让任何对我这样做的人，让我处于这种可怕，绝望的境地，在我的生活如何结束时有这种话语？ 我认为跳跃是一种反抗，这是自我决定的最终姿态。
我在昏昏欲睡的准昏迷猫cat缩在膝盖上的毛巾上，在兽医的办公室里坐了一个多小时。 很忙 每次有人进来做文书工作时，要我交给他们一张信用卡，或者“看看你们的状况如何”，他们总是会问：“您需要多一点时间陪她吗？”我理解并赞赏这种观点。 但是，她正在受苦。 我不在那里扩展它。 我的时间是过去十五年来度过的时间。 现在那段时间已经过去了，我不明白为什么我要她在这种情况下停留的时间比她必须的更长— 封闭？
在我们努力净化死亡的美国方式中，不可避免地提到“有尊严地死亡”。 简而言之，您可以决定是否有人将喉管往下推，让机器为您呼吸，直到您的心脏停止……除非他们也可以让机器完成这项工作。 然后，您可以躺在那里，等待其他器官最终衰竭。 您不再需要进行这种斗争。 我们花了几代人的时间才意识到，我们所取得的所有奇妙进步并不一定意味着您会度过最后的时光。 我们花了两代人的时间来思考，我们可以用科学将死亡踢出生命。 对于任何人来说，不要接受这一点，而要坚持到最后一口气，就等于放弃了。 你现在可以在家里死了。 您可以停止化学疗法，放射疗法或手术。 您可以陈述自己的理想，并遵循他们的理想，并在任何时候，任何时候都屏息呼吸，没人会少想你。 相反，您将被奉为勇敢，高贵和……有尊严的人。 我对此没有争议。 我与自己所爱的人一起生活。 它应该是这样。 我们终于接受了医院用床单和无菌工具不会使生命的终结变得更好，或者最终变得更糟。 您可以承认生命的尽头是不可避免的，以自己的方式面对人生是没有关系的，而只有您自己的事。
那当然是只有让它发生。 将事情掌握在自己手中是另一回事。
纽约医学检验官办公室将坠落或跳跃造成的每起死亡都列为凶杀案。 我认为这没有问题，尽管从技术上讲这不是事实。 但是实际上存在漏洞，他们使用了漏洞。 一个问题是，大多数跳楼或摔倒的人不仅被人行道砸死了，而且大多数人在建筑物倒塌后被碎片掩埋-难以理解的吨数。 许多人没有被追回，只是在他们再也没有听到他们的消息时被宣布死亡。 另一个是从他们掉下来的地板上没有活着的目击者提供任何“历史”。有见证人，是的，但是没有一个人可以被问到“他们打算跳下来吗？”。情况变得很明显。 有些确实倒下了。 靠近飞机撞击地点的地板上的一些地板，可能是被身后惊慌失措的人推向破碎的窗户，朝着新鲜无烟的空气前进。 有人发现有人在尝试爬到另一层楼后坠落。 但是其他人，一对夫妇牵着手，一个女人压低裙子以防止被跌倒的速度炸毁，或者“跌倒的人”的详细记录和拍照位置表示跳高。 漏洞？ 如果凶杀是“另一方发起的行动造成的生命损失”，则可以将其视为死亡的原因。这无疑是事实。 但是，在这些情况下，公众的看法是不可否认的。 您可以将任何您想要的东西放到死亡证明上，但是许多人看到的是自杀，纯洁而简单的事情。 即使来自家庭，就像“坠落的人”一样，他们也不希望他们得到积极的认同。 自杀简直是沉重的负担，以至于无法想象的事件已经使他们沉重的痛苦加重了。 无论是他们的核心信念，他们的养育，还是想象自己所爱的人如此恐惧，绝望和绝望，他们被迫过自己的生活，都超出了他们的情感承受能力，超出了任何人的承受能力，而且超出了任何人有权法官。 其他人，那些那天并没有失去任何人，大多数人唯一的联系是电视或其他媒体，并且距离数千英里，他们认为这是“放弃”，“没有奋斗到最后”，甚至胆怯。 他们可以接受其他受害者为英雄，但他们甚至不愿承认那些跌倒的人，而不是忍受烟雾和火焰。 （有些人抱怨媒体没有表现出人们堕落的事情。）
这个问题的另一面是，那天那些选择做出选择的人必须对自己做出回答。 他们的选择是燃烧和窒息，或者将他们生命中剩下的唯一事情交到自己手中。 难道这使他们减少了“英雄主义”吗？一个胆怯或道德上浅薄的人会选择跌倒十秒钟而不是死于痛苦和迷失方向吗？ 还是他们说：“我不会像疯子那样让我丧命。 我不会接受我必须接受的。”这也超出了其他任何人的判断范围。
我的猫以一种“态度”过着她的猫生活。她什么都不是温顺的。 她经常咬我，即使我不想要。 她从来没有-很好，很少-抽血，尽管如此，她还是很坚强。 你感到一个。 她也没有被解雇，而且在使用她拥有的所有武器时也不害羞。 我实际上更喜欢叮咬。 当我向我保证“所有的猫都爱我”时，他反对我的一再强烈建议时，我的一位朋友称她为“邪恶的橙色小猫”。 他突然从地板上抢了她，把她抬到脸上。 不到一秒钟后，他的下唇撕成碎片，“邪恶的橙色”向地下室裸奔。 我的朋友吮吸着下唇，设法说出“除了一只猫，所有的猫都爱我。”我唯一能表达的哀悼是“不要个人对待”。
在她的最后一天没有。 她什至不能抬起头，更不用说咬一口或完全吹开，爪子抽出。 当他们最终在她的前肢放置一个入口导管来管理鸡尾酒时，她甚至没有抽搐。 她坐在我的腿上超过二十分钟，腿上有一根管子，三层胶带固定了我，那时两个星期前，她不能容忍我在她的背上放餐巾。 她和兽医都没有理会，兽医最后带着装好的注射器出现了。 当兽医抚摸她时，猫没有动，不是抽搐。 当我看着注射器中的粉红色液体消失时，“邪恶的橙色小猫”沉默了。 几秒钟后，她在我的大腿上变得僵硬，松开尖锐的owl叫声，全身扫了一遍，可见爪子，把我们和兽医分开了。 然后她完全瘫软了。 兽医吓了一跳。 她说：“她一定很脱水，花了很长时间才触及她的心脏。 液体可能会“燃烧”一些。 对不起。 那一定很困难。”事实并非如此。 相反，这令人感到安慰。 我讨厌她可能会感到一阵痛苦的想法，但与此同时，她仍然有一次充满活力和果断的轻扫，于是她接受了。
请不要以为我将15年前发生的事情的恐惧和悲伤降到最低。 无论宠物多么受宠爱，发生的事情在微观上都是无法比拟的。 不，没有丝毫的比较。 只是片刻，它的时机让我睁大了眼睛，睁开了很多年。 当提出一种与如何应付死亡一样困难的选择时，结果是不可避免的和不可避免的，但随之而来的是改变接受方式的选择，以及改变方式和方式的不可理解的能力，这是片刻的琐碎事，使意见变得微不足道。
