当一个国家女权组织和一家全球广告公司要求我支持针对遭受创伤后应激障碍的性侵犯幸存者的公众意识运动时，我立即同意提供帮助。
毕竟，我是一个幸存者。 我是多次强奸和反复性虐待的幸存者。 我每天都患有PTSD。 我也愿意付出一切，以教育其他人了解生还者的可怕生活。
我为他们的要求做好了准备。 在今年早些时候，我谈到了我在支持VAWA（反对暴力侵害妇女法）活动的纽约活动中的经历。 VAWA是虐待受害者的重要立法。
以前没有多少焦虑发作，倒叙或噩梦阻止我发表自己的经历，那么为什么现在要这么做呢？
当我收到一封电子邮件，要求我从竞选活动中获得见解时，我的胃flip了。
我卡住了。
这是我最糟糕的噩梦，我知道自己无法回答这个要求。
我查看了电子邮件中的简单问题。
您的经验是什么？ 感觉如何？
您是否对袭击有反复的想法？
噩梦？ 闪回？ 头晕，慌乱？
大多数受害者在与PTSD打交道时寻求帮助。 你是否？
每个问题都像子弹般刺穿我的胸膛，刺穿了我。
我告诉自己，您愿意提供帮助，您注册后会收到这些问题。 回答他们。 把你的情绪写在纸上。 给她发送有用的回复。
但是那一刻，我无能为力。
我站着不动，僵住了，一遍又一遍地重新阅读电子邮件。
当我停下来并将手机放下时，我惊呆了。
然后，我的心开始自言自语。
它是这样说的：
好吧，我怎么说呢？
让我想想。 我在青少年时期遭受了性虐待，并在高中两次遭到强奸。 好吧，我失去了要强奸的童贞，然后又被其他人强奸了。 好吧，等等。 我十几岁的时候就被虐待和强奸了。
不，不。 删除它。 你不能这样说。 那使你听起来放荡。
等等，我们怎么样？ 我们回到那个了吗？ 我以为我们已经摆脱了“这是你的错”之类的东西。 姑娘加油啊。 过去吧 你知道这不是你的错。
好吧好吧 让我们再试一次。
高中时我被强奸了两次，并一再遭受性虐待。
不，听起来不对。 它不会流动。
我是强奸和性虐待的幸存者。
我是两次强奸和性虐待的幸存者。
不，现在你听起来很贪婪。 就像您要炫耀一样。
不要炫耀你的强奸。
那我应该如何帮助这个运动呢？ 如果我不能简单地用我的经验说说，我该如何帮助这个运动？ 我该如何帮助自己？
好吧，你明白了，我转弯了，我很快转弯了。
现在写这篇文章，我的心在跳动，我的手在颤抖。 我无法完全向您解释原因。 我正在撰写关于袭击的剧本，也曾撰写过关于袭击的文章，并发表过关于袭击的演讲。 我有一位了不起的治疗师。 为什么不结束？
因为是PTSD。
这就是为什么您不要求PTSD的患者通过电子邮件解释其PTSD的原因。 这就是为什么PTSD不是黑白的原因。 这就是为什么它如此困难-如此密集的原因。
生活已经对我们来说很困难-起床，吃早餐，煮咖啡，开车，有时只是呼吸，这似乎是无法克服的任务。
因此，亲自向我们询问有关PTSD的问题。 询问我们是否愿意共享，即使我们愿意。 询问我们是否需要拥抱，即使它是虚拟的也是如此。 询问我们是否需要空间，即使您离得很远。 要求我们提供帮助，但请谨慎和同情。 问，但轻声问。
我不是代表竞选活动或所涉及的组织发言，而是代表我自己发言。 我有PTSD，而且比您所知道的难。
我很高兴直到最近才知道名字-至少对我来说，没有医学头衔的痛苦更容易。 但这并不容易。 不是由一个长镜头。
孤独的感觉，很难过不能吃的悲伤。 感觉为什么要打扰？ 没有人会想念我。 不好，从来没有。 这很恐怖，很寂寞。
因此，对于任何了解我的人，我全心全意与您在一起。
留下来，值得。
