戴尔·贝利(Dale Bailey)的“哈梅林之子”

在全世界范围内,当没有人看的时候,所有孩子都无法解释地同时消失了。 父母没有答案,几乎没有希望再次见到孩子。 这些男人和女人只想要答案,但他们知道这不太可能。 当一位父亲每天散步以逃避困扰他和妻子的沉默时,他遇到了另一个失踪孩子的父母。 与陌生人分担损失的心痛是否能找到安慰?

关于作者

戴尔·贝利(Dale Bailey)既获得了雪莉·杰克逊(Shirley Jackson)奖,又获得了国际恐怖同业公会奖(International Horror Guild Award),他是《一切的尽头:故事与地下世界》的结尾,以及《堕落的骨头屋》,《沉睡的警察》(与杰克小斯莱(Slay,Jr.),以及《复活的人的遗产和其他故事》。 他的作品曾入围星云奖和布拉姆·斯托克奖。

概要

一个男人坐在一个废弃的操场上,想着他的女儿莎拉。 他的念头转移到了他的妻子艾伦身上,他知道艾伦正在家里步伐。 这场灾难彻底改变了他们的生活已经三个月了。 他曾经向他的妻子建议他们试着再生一个孩子,但她却打了他一巴掌。 他知道她是对的,并想道歉,“但是在我们这个空虚的世界里,道歉毫无意义。”

坐在操场上的莎拉(Sarah)曾经把她送下幼儿园,他的想法又回到了莎拉(Sarah)。 她失踪时只有16岁-几乎是一个成年人。 他从没看过她的研究生高中,也没有欣赏她的六年级。 “外在的好父亲,内向的自恋和冷漠的孤立。”

操场上也有一个女人。 通过她的举止,他知道她是失去孩子的父母之一。 他保持着距离,但她坐在离他座位最远的长凳末端靠近他。 他们只交换失去孩子的年龄。 她的年龄是六岁和九岁。 她邀请他去散步,但不说他们要去哪里。 “我与她有一种亲戚关系,她忍受着失去的寂静。”他欣赏她没有尖叫和哭泣。

这次事件是全世界儿童的大规模失踪。 没有人知道发生了什么事,但只有孩子被带走了。 当他思考这个问题时,他们来到一间公寓里,那个女人走进了屋子。 他毫不犹豫地跟随。 房屋被打扫干净,以至看上去似乎已被消毒,当男人进入厨房时,他想到了自己的房屋。 他在思考妻子​​如何清洁失踪少年的卧室,以及他希望她留下莎拉给他们留下的东西。

该名妇女在与该名男子坐在对面并解释说厨房是事发地点之前,先煮咖啡。 当她的男孩为一个玩具而战时,她已经走出房间仅一会儿,战斗刚刚停止。 沉默笼罩着她的房子。 男孩们走了。 她表达了自己作为父母的不足感。 他尽力安慰她,但知道这没有用。 他回想起自己家里的那一天。 他一直在上楼叫莎拉去上学,但他可能会觉得有些不对劲。 “当我走到太安静的走廊上时,我已经感觉到了……”他明白了女人的痛苦。

他们沉默地坐在一起,他伸手去拿她。 他和妻子基本上成了住在同一屋檐下的陌生人。 他们不再睡在同一个房间里,几乎没有说话。 他觉得与这个陌生女人的友谊令人安慰。 他们俩都只是想让他们的孩子从被带到的地方返回。

百利为我们提供了一幅画,描绘了当一个社会的现有确定性消失以及伴随着这种悲剧的创伤时的悲痛之情。 尽管这是普遍现象,但作者选择放弃解释无法解释的原因,并决定专注于一个人,他的婚姻以及与陌生人相遇的机会。 叙述者与读者共享的这些快照令人费解,并且有效地累积了这些快照。 他把他的妻子比作一个幽灵,把他的婚姻比作曾经的幽灵。 当这些人的后遗症真正消退时,这个故事就摆在了自己身上。 这个人整日梦游,常常想知道自己是否是个好父母,这是一个格言的生动例子,一个谚语是直到一个人走了,他才真正欣赏他。 他在操场上遇到的那个陌生人也遭受了同样的打击,但她没有失去一个孩子,而是失去了两个孩子。听到这个消息后,男人试图定量地理解这一点,然后才意识到这种创伤无法量化。 所有字符共享一个延迟并断开连接。 他所描述的女人与他本人并没有什么不同,虽然他看起来像僵尸,但贝利描绘了一​​幅她的尸体的照片,这幅画与死者极为相似。 “她的呼吸是幽灵般的羽毛。”然后,他继续形容她为“年轻而年迈的人”,并称她的皮肤为“蜡质清澈,好像从下方照亮。”尽管他们共享创伤,但他们还是这样表达它是不同的。 他的婚姻是无性的,他们似乎是无法联系的室友,但是他和陌生人都对孩子的记忆,怀疑和不知道在这种破坏性事件之后的下一步感到困惑。 悲剧发生后不久,这名陌生人的丈夫就离开了,她花费了大部分时间来抹掉孩子们住在那里的任何证据。 Bailey在故事的最后一幕中做出了一个有趣的选择,尽管他们处理悲伤的方式不同,但他们分享了相似的想法。 叙述者意识到他们正在等待不太可能发生的事情,他们的孩子要返回。 当他们意识到自己的世界已经崩溃,而时间,疗法或上帝永远无法解决时,这就是他们坚持的目标。