唐纳德·克罗赫斯特(Donald Crowhurst):我就是我,我明白了我进攻的性质

那是自行车比赛的第二圈,我失败了。 一点也不。 自从我见到另一个人已经过去了45分钟。 北方森林很热,蚊子从不放松。 我没有腿-或肺-无法应付下一个山丘。 我也没有在第一圈。

连续第二年,我将排名第二。

这比其他任何事情都令人尴尬。 赛车不是我擅长的事情,但是自行车一直都是。 我可以努力骑行,带领团体忍受。 几个世纪都不是问题。 也不是小山。 但是每条小路都有节奏,现在两次我都找不到这种节奏。 我在错误的时间推动自己,在错误的音调上休息。 即将要让我倒下的山丘没有名字,没有扎根绊倒你,但也没有放过。 您必须为这座小山保存一些炸药,而我却将精力花在了其他地方。 一个小时前,我的心率并没有下降,汗水也变稀了。 头盔感到紧绷,四头肌摇晃,手套湿了,我做了你不应该做的事情:我相信山比我强。 在第一个音调上全神贯注地奔波之后,我下车开始行走。

我们从现在到现在都生活在生物之中,困难的是,在那座小山上行走至少有三个动词时态失败。 我失败了,时态不完美。 在比赛结束时,我会失败,有条件的完美。 我已经失败了很长时间,过去一直很完美。 不仅仅是不会弯曲的一条腿。 知道当我过马路时,赛事组织者只会在等我开始整理行李之前就等我,我的妻子会已经看到其他所有人已经越线了,三个星期前我应该更加努力地训练,十年前,我可能根本不需要培训。

春天,在北爱达荷州的森林深处,蚊子不会散发出来。 每次您停下脚步时,它们都会乌云密布,而且每次刺刺都很好。 所有这些贴边都会累加,磨损您,让您发疯,并且在上坡推自行车时您无法扑灭蚊子。 我已经失败了,但是除了我肯定会知道以外,还有一个小时的时间。

仅仅花了18英里,三升水和几千卡路里的热量,我就到达了顶空,这表明失败的暗恋并没有埋在我的内心深处。 尽管我的大脑为驱使身体运转而大发雷霆,但当多肉的机械零件停止工作时,它肯定会很快绝望。

所以,和我一起去那里。 把握住现在失落与尚未失落之间那孤独而沉重的时刻—无论是我的时刻,还是你的时刻。 没关系 然后,您将准备与Donald Crowhurst会面。

克罗赫斯特(Crowhurst)于1968年在英格兰担任电气工程师,他没有什么理由感到乐观,但无论如何他还是会保持乐观。 贫穷和父亲的早逝使他辍学; 纪律听证会将他从军队中撤出。 他已婚,当时是一家现金匮乏的孩子,是一家名为Electron Utilization,Ltd的初创公司的创始人。在周末,他喜欢做些帆船运动。

Electron Utilization,Ltd.几乎不是后期产品,肯定是前期收入。 这个想法很扎实-导航员允许水手从无线电信标上取下导航轴承,它就可以握在手中。 GPS在1968年仍然是一个梦想。 ARPANET距第一次迭代已经一年了。 LORAN系统非常有效。 在纸面上,Navicator当然可以做到。

企业家比独角兽老,比天使投资者老。 克劳赫斯特(Crowhurst)相信自己的成功,其方式是任何今天的初创公司创始人都认可的。 他有一个投资者(当地的房车巨头斯坦利·贝斯特(Stanley Best)),有一个产品,很快就会有一个炒作的想法。 今天,他会说他正在破坏一个行业,或者,如果他没有时间这样做,他可能只是告诉你他正在粉碎它。

但是事实却更难。 最佳公司拥有该公司的大量股份,而他的投资并不是天赋。 导航员在卖东西,但不是#viral,有人感觉生意失败了。 这足以使任何一位企业家难以自拔,那种不可避免,不可避免的走向破产的感觉,董事会成员纷纷召集,人才离职,供应商陷入困境,而且愿景黯淡。 当您在太多文件的底部签名完您的名字后,您首先会想知道世界上是否有足够的夜晚和周末来吸引您。

克罗赫斯特翻了一番。 确实三倍下降。 这是创始人的选择。


1966-1967年,由《星期日泰晤士报》赞助的弗朗西斯·奇切斯特(Francis Chichester)单人航行了9天零一天。 几周后,女王用我曾经用过的伊丽莎白女王宝剑(1781年为弗朗西斯·德雷克爵士)授以爵位的骑士为他封了爵。 《星期日泰晤士报》卖了很多报纸。

时报想再做一次。 奇切斯特爵士曾在悉尼停下一次,因此,显而易见的下一步是赞助单手,不间断,不受支持的环游。 最初, 《泰晤士报》认为它将再次赞助一名水手,但是有足够的竞争者对这一尝试感兴趣,因为它无法确定它是否可以支持获胜者。 因此,它决定赞助一场比赛。 在1968年6月1日至万圣节期间离开英格兰的任何水手都将被自动输入。 参赛者无需证明自己具有帆船专业知识。

比赛于3月17日宣布,已经有几个参赛者参加了比赛。 罗宾·诺克斯·约翰逊(Robin Knox-Johnson)是一名商船船员,他已经将自己的船帆了10,000海里,并迫切希望第一个人不间断地独自航行成为英国人。 陆军军官约翰·里奇韦(John Ridgway)和查伊·布莱斯(Chay Blyth)一起在大西洋上划船了20英尺,并认为他们可以分别在世界各地航行两艘船。 法国人Bernard Moitessier已与妻子环游,但对奖品或唱片没有兴趣。 为他航行是精神上的。 如果他赢得了比赛,他计划拿奖并没有声明,没有采访就走开。 让唯物主义机器陷入混乱。

公开宣布四天后,克罗赫斯特加入了会议。

它的光学具有某种意义。 海上航行创业公司的创始人参加了一场海上航行竞赛。 周末航行的弱者每个人都证明了下注者与真实情况一样好。 爸爸发现了这个技巧,让您环游世界。

如果Crowhurst获胜,将获得相当于80,000美元的奖金和宣传杯。 即使他只是简单地完成了比赛,克劳赫斯特的新任公关人员罗伯特·霍尔沃思(Robert Hallworth)也可以从中得出一个故事。 这个想法古怪,危险,引人注目。 而且那里有一个主要的叙述,每个业余者都想相信自己的才华。

最初,关于克劳赫斯特的想法有多少争议。 Best真正拥有多少人。 比赛是好生意,也是危险的生意。 投资者收回了他的钱。 创始人获得起源故事。

但这也不像克劳赫斯特被迫加入。 尽我所能说,克罗赫斯特想相信他可以做到任何人都可以做到。 克罗赫斯特不仅是一个无情的商人,正在寻找有利可图的出口。 他想要光荣的生活。 冒险。 他想成为反对压倒性赔率并赢得比赛的英雄。 有人为之骄傲,有人值得该死。 同样,提供这种叙述也很容易,特别是当您的业务失败时,您会感到被困,绝望。 甚至自己失败。 想要相信自己可以做到和真正相信自己可以做到之间的界线是一件非常容易克服的事情。

从那个公理开始,然后-假冒它,直到您做到,相信它会实现-Crowhurst开始逐渐承担起风险。

首先,钱。 他什么都没有,而且需要更多。 斯坦利·贝斯特再次获救:贝斯特赞助了比赛入口。 但这还不够。 克罗赫斯特拿出抵押贷款,复数抵押:首先是在他的房子上,然后是他的生意,然后是他的船。

第二,那条船。 克罗赫斯特(Crowhurst)建造了40英尺长的三体船以提高速度。 毕竟这是一场比赛。 当时,三体船并不是今天的圆滑,抗重力的子弹。 作为一种概念,三体船的设计背后有数千年的航程,但作为1960年代后期的现代赛车,总而言之,它未经测试。

三体船不需要在水中拉动龙骨的重量和阻力,而三艘船体意味着它们通常是高度稳定的,因此它们有可能承载大量的航行区域。 这使他们在不需要大头钉或摇摆的任何时候都非常快。 如果必须转弯,它将变得很困难-他们要在水中转弯三个船体,而不是一个,因此可能需要更长的时间-但是绕行三体船的想法就像油腻的闪电一样航行是很有意义的。 克罗赫斯特(Crowhurst)认为,他可以在6月1日开始之后离开,并且仍然可以轻松追赶。

他是对的。 三体船是不可思议的。 他不是。 早期的现代三体船设计在超载时速度很慢(例如,包装有自给自足的航行所需的补给品),并且在顺风航行时遇到了很多麻烦。 在一次试运行中,克罗赫斯特的Teignmouth Electron不能比60º靠近。

第三,用品和安全用品。 这些船各需要很多钱。 例如,诺克斯·约翰斯顿(Knox-Johnston)在到达澳大利亚之前会用掉船上的每艘备用自动舵装备的备用零件,并且必须学会平衡自己的船,以便在他睡觉时能够自行操纵。

Crowhurst打算带来他需要的一切,并在此基础上进行改进。 三叉戟通常像鸭子一样稳定,但是如果翻倒,它们很难纠正。 克罗赫斯特设计了一个气囊,可以将其固定在桅杆的顶部,倾覆时会自动充气,以防止船晃动。 然后,他可以启动一系列泵,以淹没其中的一个船体并改变船的重量,以使船本身正确。 更好的是,他的航行将是他的设备的概念证明,他可以在成功返回后将其推向市场。

这是一个绝妙的主意,而且完全没有发生。 任何从事过技术工作的人都知道“出货日期”的暴政。 在这种情况下,发货日期是原义的。 与大多数公开发布的日期一样, Teignmouth Electron也错过了。 一英里。 像自动扶正系统这样的安全性改进被放弃为豪华功能,而像软橡胶密封件(即使船体弯曲时仍保持其密封性)这样的最佳实践功能却因为成本太高或时间太长而被放弃(转而使用硬橡胶密封件) (在这种情况下,船漏水了),然后在克罗赫斯特疯狂的船坞里的码头上留下了一堆备用零件出海。

Teignmouth Electron正式发布时,它是万圣节的下午,这是参加比赛的最后一天,比原定计划晚了一个月。 这只船已经建造,在四个月内开始完工,而且还没有完成一项安全功能。 克罗赫斯特打算在航行时完成这项工作。


现在和尚未。 克罗赫斯特(Crowhurst)离开码头的那一刻,注定要出乎意料之外。 他一拿钱就注定了他的命运。 没有取得平庸成功的选择。 他需要在明年赢得每一个掷骰子,否则会遇到麻烦。

它一定是令人兴奋的。 这可能太可怕了。 但是我敢打赌,那天下午滑开他的系泊设备真是太棒了,他的新帆破裂了,浪花冲破了他的脸,从他的鼻子上滴下。 盐在他的嘴唇上。 克罗赫斯特的家人把他送走了,每个人都很害怕,但我想知道他是否感到自己很伟大。 他在做事情。 他回来时会弄清楚细节。 搬家感觉真好。


故障立即开始。 周末的水手们并没有进入公海,但是在两周之内,克劳赫斯特正在应对120英尺高的海浪,他平均每天做出220英里的预测(疯狂乐观)的一半,并且船漏水了。 这是航程的开始,当他是最合适的人时,他的补给是最好的-这就是他应该表现出色的地方。 在他不得不钻油入井之前,在他航行到甚至接近咆哮或怒吼的水域之前,甚至在他离开半球之前,他的计划计划都崩溃了。

而且,最重要的是,想到的是:如果他不赢不了怎么办?

这是不可想象的,但是没有船足够大以至于无法摆脱这种想法:如果Crowhurst无法交付,那么他就应该向人们欠钱。 无论如何,没有人从退出星期日泰晤士报”金球奖竞赛的公司购买海军飞行员。 假到你做完为止:他会失去房子的。 相信它,直到您实现它:他都会公开地失去它,这要归功于《 星期日泰晤士报》和任何其他想发表的论文。也就是说,如果他没有死的话。 克罗赫斯特(Crowhurst)给了自己50/50的生存率,使他能够幸免于难,他只有在完成安全改进后才能生存。

失败不是一种选择,但成功是不可能的。 这不是他可以锻炼,掩饰或迷失自己的出路的东西。 但这不是他可以接受的任何条件下解决的问题。 莎士比亚不可能再写得更好:克劳赫斯特所采取的任何步骤都注定要失败。

解决方案:不要动。

如果这不合理,那么如果您会做得更好,那就想想我的自行车比赛。 或您自己的版本。 选择一些能吸收您大部分自我概念的东西,并为您的家庭和声誉打上基础。 然后,由于天气和疲劳,零件破裂和恶劣的地形,使自己的头部不适。 不可避免的结论是,纯朴的宇宙不喜欢你。 保持小火煮数小时或数天。 每个人都有现实无法处理的地步,所以他妈的现实。 如果您还没有达到这一点,请知道这一点:您有一个。

对于唐纳德·克罗赫斯特(Donald Crowhurst)来说,这一点是在1968年12月10日发现的。比赛开始六周,即将越过赤道,他给哈尔沃斯(Hallworth)打电话,说他刚刚完成了创纪录的243英里路程。 1968年的自支撑式单人航行比任何陆地旅行都更接近于今天的自支撑式火箭飞行。 没有任何方法可以验证任何东西,媒体正在寻找新闻。 故事发生了:失败者在做,业余爱好者在做,长久以来异常成功的生意,可爱的家人在

我们不会一次失去所有。 克罗赫斯特在进入低迷的海洋之前可能只是试图引起媒体的注意,低迷的海洋以风很小而闻名。 他称其为“游戏”。但是,四天前,他还开始研究伪造的航海日志,这将使这种合理的进展成为可能。

最近参加同一场比赛的人奇切斯特爵士对此表示怀疑。 船只只是不会从每天130海里跳到243。但是新闻界并不在意。 这有助于三个参赛者刚刚退出比赛,其中包括一名赛艇军官。 这个故事有腿。

到1969年,“游戏”已不止于此。 克罗赫斯特在打电话回家时尽力使自己变得尽可能模糊,但这很难。 人们-家庭-需要新闻。 在当今卫星和媒体报道时代,运行一组伪造的日志条目将是不可能的。 仅仅因为数学,在1969年几乎是不可能的。 为了进行一次虚假的航行,克劳赫斯特不得不为他从未去过的地方建造天气和风向,将星图向后推算到他从未见过的夜晚,并努力保持自己的进步令人印象深刻,似乎可信。 他也需要维护真实的航海日志。 不知道自己在哪里,在海洋中航行毫无意义。

家里的消息提醒他为什么要这么做。 他的家人过着幸福的生活。 他必须做好。 Crowhurst在此之后不久就报告了发电机故障,并永久关闭了他的收音机。


认真竞争者的比赛并不容易。 一些水手最深的挣扎是孤独–特别是圣诞节艰难–对于某些人来说,正是他们的船。 一名意大利人呕吐出消化性溃疡的血液后便提前退出​​; 布莱斯的燃料被污染,发电机熄灭了。 金的船在暴风雨中翻滚,失去了前兆。 总共剩下了四艘船:诺克斯-约翰斯顿号; 奈杰尔·泰特利(Nigel Tetley),也在三体船中; 法国精神主义者穆特西耶(Moitesier)和克罗赫斯特(Crowhurst)。

诺克斯·约翰斯顿做到了。 1969年4月22日,他获得312天的冠军。 的确, 统治大不列颠 。 那意味着他赢得了金球奖,但这并不意味着他是最快的。 如果有任何参赛者在不到312天的时间内完成比赛,他们将要求另一项奖金,即5,000英镑(合80,000美元)。

泰特利挣扎。 自离开英国后不久,他就一直感到沮丧和孤独,他的三体船也被磨损了。 不过,三体船速度很快。 当Tetley在二月份绕过合恩角时,他正以速度击败诺克斯-约翰斯顿。 如果他能将自己的船头和头部保持在一起,并且能击败莫伊西耶,那他将是一个机会。

Moitesier拒绝了。 当他厌倦了整件事时,他正按照诺克斯-约翰斯顿的时代步伐(如果不能击败的话)。 这场比赛从一开始就是一个愚蠢的主意,是为了商业利益而从最终超验的东西中赚钱的诡计。 他本来打算赢球,然后离开新闻界。 更好的主意:继续航行。 再走一遍。 他没有向北艰难地左转到英格兰,而是直奔塔希提岛,在那里与妻子会面。 他用弹弓将装满信息的锡罐发射到过往的船上,该船的部分内容为,

“我之所以继续不间断,是因为我在海上快乐,也许是因为我想拯救自己的灵魂。”

这样就离开了克罗赫斯特。 到三月份, 廷茅斯电子公司( Teignmouth Electron)已经崩溃了 -四个月的建造,四个月的航行。 克罗赫斯特偷偷溜进了阿根廷的里奥萨拉多作为补给品,并且没有被发现就被发现了。 自给自足意味着永不触地。 然后他为最后阶段做准备。

该计划是最后完成。 确实,这是一个折衷的解决方案。 优胜者得到了钱,但优胜者也对其日志进行了无休止的审查,奇切斯特爵士对克劳赫斯特奇迹般的进步的怀疑已经公开。 所以赢了。 亚军获得了大致相同的待遇,因为现在获得了安慰奖,但现在排名倒数第二。 没有人有足够的理由注意到最后一位。

从好的方面来说,新闻代理商可以在最后位置做很多事情。 当地商人完成了对英国的史诗般的自助航行。 航海初创公司将Navicator的可靠路线归功于汹涌的水域。 可能的小三体船。

如果以这种方式结束,那就没事了。 从妻子到随便的乡下人,每个月的谎言都使克罗赫斯特的灵魂有些虚假,是真的。 不止一点; 他的日记已经显示出头脑发疯的逻辑。 而且他不得不撒谎多一点:在港口按压力,在家里待命。 实际上,他必须永远说谎。 几年后,您再也无法透露这件事。 因此,这将是一个代价。 但是很多成年人都有秘密,每个商人的壁橱里都有骨架,这意味着他得以幸存。 这是一个不可思议的悖论,付出了他的正直才得以走出去,但他已经离开了。

然后泰特利的船沉没了。

这件事发生在晚上,发生的原因是克劳赫斯特上次报道的职位使他紧随奈杰尔·泰特利之后。 泰特利(Tetley)的船失灵了,但他刚刚从家经过了仅1100英里(即一周的航行路程)的亚速尔群岛(Azores)。 他决定以比他认为安全的程度越来越大的努力来推动它进行最后的冲刺。

特特利(Tetley)在5月20日起了暴风雨,他没有乘夜航行,而是放低了帆,将所有舱口都扎好,将耕作机锁定在背风处,以便海浪将船推向顺风,他便骑了出去到黎明。

但是在半夜里,他醒来时发出的声音只能是他的船壳中的一只在摇晃。 当他将自己逼到甲板上时,他发现情况比他想象的要糟得多:港口船体已经剥落,并同时向他的主船体中撕裂了大块煤气。 死伤。 特特利(Tetley)在五月天只有几分钟的时间广播并发射救生筏。 那天下午他被救出。

泰特利(Tetley)逼自己是克劳赫斯特(Crowhurst)的错。 从技术上讲,泰特利是第一个在三体船中进行环游的人,因为他越过了向外的航线,但如果他回到英国,那将是有史以来三体船中最重要的一次航行,并且花费5,000英镑为水手。

更重要的是,泰特利是克劳赫斯特(Crowhurst)掩饰的最后希望。 他那虚假的日志现在在诅咒他。 除非他为自己的船划伤,否则他几乎可以保证赢得最快的不间断自立式环游航行5,000英镑的奖金。 这可能意味着三十秒的荣耀,然后是数十年的屈辱。 世界上最好的水手-奇切斯特爵士是一位正式的比赛评审员-会翻阅他的日志和日记本,向钱说再见。 为了他的声誉。 专业视野。 他的家人将继续享有福利,现在他们也必须养活他那毫无价值的嘴。 甚至镜子也无法再看他的眼睛。 特别是镜子。

Crowhurst花了25,000字试图摆脱它。 实际上,他大都停止了航行,直到发现自己的路。 他尝试过数学,诗歌,形而上学。 他有《爱因斯坦的相对论:特殊理论和一般理论 》,他尝试了一下。 他非常绝望,因为只有一只动物的腿被困在陷阱中才是绝望的,他正以他的正直和完整的家庭找到一条克服悖论的方法。 他能想到的最接近的结论是,有了足够的智慧,现实可能对您不适用。 也许从透视的角度来看,从道德上讲,这种情况似乎无法解决,因为您不仅仅了解涉及的人员以及规则的工作方式。 请记住,这一切都始于一场游戏,只是一场游戏,而事实上,我们所知的世界,道德,责任,社会,只是一场具有额外维度和更严峻后果的游戏。 而且无论如何,如果一个人不可能失败,那么就不会继续,即使那个人唯一的选择似乎以失败而告终,问题出在你而不是在他们或他们的选择下,而是在你无法掌握的地方,他正在努力向您解释的一件事将使所有这些,所有这些都变得有意义,只有你们两个处于如此,如此不同的层次上。 另外,想一想,也许他是上帝的儿子。


我们不知道它是如何结束的。 上次日记帐录入后十天,发现廷格茅斯电子为空。 救援任务从仓促开始,然后一旦救援人员看了两张原木,突然停了下来。 诺克斯·约翰斯顿(Knox-Johnston)将自己的5,000英镑捐给了新丧偶的克莱尔·克劳赫斯特(Clare Crowhurst)和家人,史丹利·贝斯特(Stanley Best)再也没有拿回他的钱。 罗伯特·霍尔沃斯(Robert Hallworth)没有人要提拔广告,《 星期日泰晤士报》的记者尼古拉斯·托马林(Nicholas Tomalin)和合著者罗恩·霍尔(Ron Hall)将故事变成了航海小说的经典作品之一, 《唐纳德·克劳赫斯特的奇怪的最后一次航行》

我们必须假设他跳了起来,或者如果他摔倒了-他在重击巡航中经常摔倒-他并没有努力回去。 在某些悲剧中,主人公意识到自己没有出路,意识到自己根本处在悲剧中,而不是暂时陷入困境的困境中。 毕竟,奇怪的姐妹们的拇指是正确的,凯撒夫人的梦想也是正确的。 然后只剩下几个选项。 抱怨还是不抱怨; 没有什么可以预见的。

日志的最后一页部分读取:

我就是我,我明白了我的冒犯性

如果您同意在下次玩该游戏时会辞职,那么我将辞职。我将根据我的大神制定的规则进行游戏,他终于向儿子揭示了原因的确切性质。游戏,但也揭示了下一场比赛结束方式的真相

完成了
完成了
这是怜悯

单词填满了整个页面。 在日志中记录的时间是11:17:00 AM。 最后几行是

当我选择我将要退出的游戏时我会玩这个游戏11 20 40没有有害的理由

他填满了整个页面。 他本可以翻页继续,但这很好。

下一页为空白。