我经历了什至是完美的陌生人都将近两年来连续发生的一系列令人震惊的可怕事件。 大概到了2018年2月4日，我心爱的49岁丈夫乍得突然去世，这使我达到了顶峰，这使我陷入了绝望，四处飘浮，几乎要呼吸，挣扎得多，而功能却少得多。
然后，情况变得更糟。 他死后的日子确实更糟。 但是我有点知道期望。 每个人回家后，回到葬礼的日子是最糟糕的一天（我认为），回到他们的正常生活后，我感到自己正站在火烧成的灰烬中，周围一切都灰烬了我。
然后发生了2018年5月21日晚上。
我正在清理房子的最后一个要移动的地方，壁橱，这是我忘记要做的一项任务。 对我来说不幸的是，我不得不独自做。 我问的每个朋友都不可用或很忙-当您说“移动”一词时，往往会发生这种情况。
因此，我整天工作大约七点钟才回到家，吃饭，换衣服，开始清理壁橱。 但是每件该死的东西都有记忆，因为壁橱是您塞住不想扔掉，想要保留的东西的地方，但实际上并不需要使用。
很难，很难。 我设法不哭，直到我明白了这一点。
洗衣房里的“妈妈的小罐子”。 在我将所有东西放进洗衣店之前，我会幽默地给自己小费的地方。 我在那儿发现了大约27美元，上面有很多口红，很多石头和各种各样的头发。 它已经被推迟了很多年，而我却忘记了。
尽管我尽了最大的努力，但眼泪却开始流淌下来。
不到2分钟后，我逃离另一个衣柜，躲开洗衣房的其余部分，发现毯子是我们把乍得的服务犬斯坦利（Stanley）当作小狗从机场带回家的。在那下面是我儿子以太空为主题的婴儿床床单和他以太空为主题的两张单人床，他一直睡到15岁。 他会让我洗净然后重新放回去，那个男孩没有备用衣服，那是空间-空间-空间，他不久就要去上大学做与空间有关的事情。
最后一张纸是当我100％丢失它时。 我弄丢了我的屎，商标和所有。 我抱着他的太空床，扔掉我的眼镜，坐在楼梯上哭泣。 我的意思不是哭，也不是经常抽泣。 我的意思是身体破裂，疼痛，甚至无法呼吸，而且我非常确定自己将永远无法忍受如此可怕的深痛。
伤了我
每个人都有自己的局限性。 老实说？ 我的极限比我认识的任何人都要高。 但是，我打了我的。
那次痛苦比乍得去世时更痛苦，比葬礼后当我感到束手无策和孤独时更痛苦。 现在，我所有的损失立刻打击了我：乍得，我的儿子，我的狗，乍得的狗，我的房子，乍得的保姆。 乍得去世前几周，我什至开始了一份新工作，所以我一生中绝对没有一样了。 一言以蔽之：我的一生都消失了。 只是。 走了 几周后，我的整个世界颠倒了，一切都崩溃了。
那种巨大的气息立即让我所有人都震惊，在那些楼梯上，抱着那些床单。 我抽泣得如此漫长而辛苦，整个床单都湿透了。 我不知道我坐在那里多久了。 我从未有过，并且我希望基督，再也不会那样哭了。 失去这种深刻的影响是不可思议的，直到它发生在您身上。
我能想到的最好的类比是一张纸。
我曾经是一张纸，上面写着很多东西，丰富多彩，疯狂，有趣，上面写了很多奇妙的东西，有些不是那么好，有很多图纸，虽然很饱，但是有更多的空间，那张纸纸 看着它让你微笑。 当时我的那张纸确实在这里有一些褶皱和皱纹，但在大多数情况下，它是完整的。
2018年5月21日那天晚上，当宇宙将我的那张纸弄皱，把我塞进一个很紧的球中，像垃圾一样把我扔掉的时候。
慢慢地，自那以后，我设法进行了一些整理，使自己变得整整一点，而且我正在尝试再次成为普通可读，可识别的纸。 但是我感觉比以往任何时候都糟。 之前是麻木和悲伤的混合体。 现在是真实的。 不超现实。 真实的。 太真实了。 令人震惊的真实。
即使某个魔术的英国管家找到了我那张纸，小心地弄平了我，蒸了我，然后用烙铁将我压回了一张完全平坦的纸中……。 这张纸在她经过的过程中将始终可见且明显起皱和损坏。
并与迪士尼想象中的最疯狂的电影直接发生了宇宙的转折，那天晚上，2018年5月21日是乍得19岁巨灾性脊髓损伤30周年的前夕，使他在当晚2点深夜从肩膀上瘫痪是在1988年5月22日。所以，在2018年5月21日，当我坐在30年前的那段台阶上时，乍得在地球上迈出了最后一步，然后坐了剩下29年的轮椅和他生命中的9个月。 我想知道他昨晚在脑海中重温了多少次？
我想知道我那天晚上脑子折断了多少次？
