在过去的三年中,我住在华盛顿市中心的一间小单卧室公寓里,是该大楼500多个单元中的一个。 从一间破旧的旅馆变成了紧凑的城市生活(DC出租车司机曾经告诉过我,这是第14街上工作的妓女过去居住的地方),防止声音污染的保护非常非常好。 许多墙都是实际的砂浆,几乎无法穿透。 我隔壁的邻居经常有热闹的聚会,我几乎听不到。 但是通风孔从下面的地板上带来了很多东西。
搬进公寓仅几天后,我听到楼下的暴风雨。 我坐在马桶上时,一个巨大的,咯咯作响的咳嗽通过通风孔回荡,声音如此之大,以至于我几乎躲开了,然后斜眼看了看我是否可以透过网格看到某人。 每天之后,声音都很大,在我们的小公寓里回荡,使我和我的丈夫都感到震惊。 起初,我以为可能是患有严重流感或正在接受化疗的人。 但是随着时间的流逝,我越来越相信这是一个患有饮食失调的女性。
每天几乎在同一时间(8:25),升沉开始。 我以为这一定是她的伴侣离开工作的时候。 我通常在浴室化妆,自己准备上班。
我以前从没有过暴食生活,只读过青少年小说中的经历。 有几天,我会坐在马桶上,盖上盖子,然后通过通风孔聆听,考虑呼唤下面的她。 但是,你对一个被他们所吃的食物所囚禁的陌生人怎么说呢? “嘿。 是我,你在楼上的邻居。 您知道不必这样做。”
但是我总是保持安静。
饮食失调是一种恶性疾病,很少受到严格检查,并且了解不足,这不足为奇地影响了妇女。 我16岁的夏天,我买了第一本卡路里计数书,这是一本袖珍大小的韦伯斯特的营养指南。 不久之后,我就被根深蒂固的自我厌恶所困扰,这种不可避免的感觉是我太胖了,永远不会这样。 在某一时刻,我希望成为厌食症,能够有效地饿死自己到合适的大小。 当然,我只是因为缺乏自我控制而讨厌自己。 我花了多年的时间才从那场瘟疫中爬出来,直到最近,我才开始发现在经过多年无脂肪,低热量的炼狱之后,吃健康脂肪对健康有好处。 我对一个社会有效地使妇女陷入痛苦的社会感到非常生气,在没有不良习惯或疾病的utch助的情况下,她们很少能够达到不可能的金本位。
三年来,我一直听楼下的暴风雨咳嗽,我只能以为她吃早餐。 我想象每天唤醒自己的感觉,被足够的自我厌倦淹没,开始每天吃一口一口胆汁,我鄙视自己无能为力阻止她。
但是也许还不算太晚。 在搬到纽约之前,我还有四天的时间醒来并听。 也许明天是打破沉默的一天。